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    Antonio nace en un pueblo de la provincia sevillana de Utrera, allá por el año 1959, en la cuna de una familia numerosa y humilde que en los años 70 se vio obligada a emigrar a la ciudad de Palma de Mallorca, en las islas Baleares, en busca de una mejor calidad de vida.


    La Soledad de las Piedras es un poemario que ayuda a soñar y hace que los sentimientos afloren en el amor y en la desesperanza, y que zurcen con sedales vivos las suturas del desánimo.


    Atrapado por la simpleza de los recursos literarios que Antonio utiliza, no se puede huir de la voz emocionada de su alma, que es, en definitiva, la que escribe.


    El sosiego es la letanía que le abriga, la desolación metafórica que duerme en cada estrofa desde su infancia viajera y en sus sueños como equipaje.


    Al elegir mi pluma, Antonio ha sido generoso conmigo. Prologar su magisterio es un honor absorto que me deja su humildad. Multiplicaré mis sentidos en la insondable sangre de su prosa en el engranaje de la cuartilla.


    Esperan los poetas como Antonio, perderse donde abundan los quijotes y las dulcineas, como él, soy de los que aman de pie y siento cómo sus versos humedecen los ojos que me habitan.


    


    José Antonio Hernández.


    Poeta del pueblo granadino de Guadix.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  


  
    


    


    


    


    Si eres feliz a menudo,


    no se lo digas a nadie,


    podrían pedirte explicaciones.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    



    ES ALGO QUE ASOLA TODA HERMOSURA


    


    Es algo que asola toda hermosura


    en cada secuencia vivida, y sin embargo,


    retorna al crisol que encierra un mágico


    embeleso las imprescindibles sensaciones que hacen,


    como un fluido inagotable,


    que la vida siga adelante, sin pararse.


    Rama a rama, las aves;


    el agua, gota a gota,


    edificando fuentes a su paso.


    Lo incurable se rebela, se manifiesta.


    —Todos lo sabemos.


    Ello coincide con lo impalpable,


    eso que es sonido sin fisuras,


    fondo de lenta transparencia,


    que alienta la soledad de los


    campos y el trajinar desmesurado y confuso:


    el albedrío de la conciencia trashumante.


    — ¡Será!—decía, quien debiera asumirlo.


    


    

  


  
    



    HAY HOMBRES QUE AMAN DE PIE


    


    Hay hombres que aman de pie


    sin saber que la vida se sostiene sola,


    deshaciéndose de aherrojadas libertades.


    Y una vez lo han entendido


    se diluyen como una neblina pasajera.


    Desarticulados hombres malogrados.


    Hay hombres que definen bosques,


    los alinean, los enumeran,


    los nombran, y luego, los arrasan como nada,


    basándose en síntomas y pronósticos


    bajo el impetuoso impulso de la indecencia.


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    



    CON UN ADIÓS


    


    Tras un adiós, amiga del alma,


    tras un adiós, ¿dónde nos encontraremos?


    Te irás, te has ido,


    te dio miedo volver de donde partimos.


    No lo quiero así, de esta manera.


    ¡Sí...! allí en donde nos encontraremos:


    parajes de asesinos, de sigilosas meretrices,


    vulgares copas, vino agrio y canapés desiertos...


    ¿Quién sucumbió primero sino la débil noche,


    quién regurgitó la vida sino los frágiles pájaros,


    quién con la muerte vino a preguntarte


    sino tú misma con un adiós entre tus labios? (...)


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    



    VA Y VIENE LA OLA A LA VIVA ROCA


    


    Va y viene, implícito, el oleaje,


    como un remanso insistente de conspicua agua...


    golpeándola.


    Secreta e insípida, la roca;


    consistente la ola de estériles vaivenes en la orilla.


    Si no ya yermo, ese amor de la ola a la viva roca,


    si es penuria de tempestades,


    inconsistente en la noche,


    vivaracha en el día con los vientos del norte.


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    



    LA OTRA PALABRA


    


    No hay palabra hablada más alta


    ni voz aguda que pueda lavarle la cara,


    al mar al pronunciarla.


    


    No hay inquilina del corazón más desagraciada,


    ni nada ni nadie que pueda obtener cordura


    de la razón más madura.


    


    Ni sonrisa ni dolor que la fuerza de ese don,


    a la calma le genere verdadera sensación,


    y a la sangre el corazón sus alabanzas no le duelan.


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    



    SOMBRA


    


    Hermosa sombra inerme,


    injerencia inestable,


    incursión violenta destinataria


    de la opacidad en los huesos.


    


    Sombra sombría y abatida,


    mirada de infinito recorrido,


    sacrificando los días,


    únicos dueños de las derrotas.


    


    Templo liberado de ausencias,


    ninfa que persigue manchas,


    en el frágil derrotero del ocaso,


    donde la serenidad es escasa.


    


    Sombra hembra y luz creciente,


    mezcla de hinojos silvestres,


    en inertes campos de batalla


    de pacientes noches alargadas.


    

  


  
    



    DE LOS POBRES INFIELES


    


    Te acostumbras al ruido del alambre clavado en los pies


    hasta que llega un momento que dejas de oírlo.


    Te acostumbras, y haces oídos sordos a lo que a ti


    ya no te importa haciendo el gesto


    del que vive a las afueras de uno mismo.


    Te acostumbras, y te olvidas de que duele, de que angustia,


    de que mueren sobre rasos


    de los uniformes tejados amarillos,


    de los pobres infelices, criaturas esparcidas


    por las calles del arrabal donde vives.


    Y te acostumbras a la costumbre de mirar


    siempre a otro lado cuando nadie te mira.


    


    


    


    


    


    

  


  
    



    HE FIRMADO MI SENTENCIA DE VIDA


    


    Quien necesite de los templos para orar,


    que allí lo haga, y, que allí venere


    con sus rituales los paradigmas


    que nutran su conciencia.


    


    Yo, en virtud de esta soledad que me acompaña,


    prefiero frecuentar estos verdes de olivo


    y esta aridez de la tierra que llaga el surco


    con el dolor de las manos... al entregarme.


    


    Ésta debe ser la insignia de la memoria pulcra


    de un dios que no perdona el que olvides tu origen.


    En cualquier cambio,


    un atisbo de violencia se encumbra


    y sucumbe en la sangre


    que ostenta la justicia


    que unánimemente se imparte.


    


    


    

  


  
    



    En un pedestal de cristal


    se juega la hegemonía


    de la insolencia inmensurable


    la fugacidad desmemoriada de los corruptos.


    


    Quien tenga un látigo para cada uno de ellos


    que lo blandee en su balcón como hoja muerta,


    o como un estigma de la estirpe


    que hemos elegido vivir


    hasta la muerte de su disfraz.


    


    Estentóreo canto del ave,


    el corazón repite semejante


    a los golpes de un viejo tambor.


    


    Dos gotas en el lagrimal germinan


    y culminan en brisa de viento


    como semillas que van a morir


    a lo hondo del fondo del mar...


    


    


    


    

  


  
    



    —YA NO TE ACUERDAS—


    


    ¿Te olvidaste? —Ya no te acuerdas.


    En las arenas del desierto no se tumba nadie,


    ni nadie se pregunta ni nadie se responde,


    pues así es el discurso de esta cruel violencia.


    


    No acepta favores, con el juego de la fragua,


    con ella tiene bastante, bastante tiene con ella,


    al abrigarse a la sombra de un ciprés


    el amparo de su corteza que hilvanan los abismos.


    


    Uno se impregna de ese mágico halo, y es capaz,


    dirigido por la gracia, navegar por el fragor de un bosque


    sembrado de estridentes ritmos en divina armonía.


    


    


    


    


    


    

  


  
    



    SURGE EL ALMA DE SU ORIFICIO ENCHARCADO


    


    Surge el alma de su orificio encharcado.


    Surge y culmina empecinada


    para hablarte del libre pensamiento.


    Dice, quejumbrosa, como llaga perenne:


    el pensamiento esconde su nítida mirada,


    hurga en los rincones de la memoria


    en busca de una respuesta


    que cambie el mundo y su esencia.


    ¡Esa es la lucha intransigente!


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    



    ES CUANDO LOS VEO


    


    Es cuando los veo así de plácidos,


    que siento que un dulce veneno me recorre...


    Cuando sepa de ti más a menudo, o continuamente,


    sabré que no eres real; esto sí, aunque ahí afuera


    se forjen guerras mundiales,


    yo sé, que en este rededor


    siempre habrá un desdén


    de mi corazón para la paz...


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    



    MÁS ALLÁ DE LOS LATIDOS


    


    Más allá de los latidos,


    algo grandilocuente emerge.


    Un bombeo manejable, tangible,


    incorregible, reconocible,


    muy espaciados de espacios,


    muy despacio y espaciados,


    sin grandes fricciones tortuosas


    segrega sangre refinada y tosca


    de ortografías manchadas en papel


    de fácil formalismo del artista silencioso,


    que la expresa y la describe


    y la muestra a los vientos,


    con la cordialidad franca que le caracteriza.


    


    


    Escribe en solitario como un soldado en la guerra,


    que divide su alma en vida y muerte,


    en llanto y ensueño, en reflexión trivial,


    en vivaz locura de ideales.


    


    

  


  
    



    Más allá de los latidos,


    la insospechada memoria,


    la voz en alto, izada la bandera del miedo,


    una noticia llegada tras el silbato del mensajero


    que la historia penaliza y el dolor guarda en los libros,


    con notas de hermanos muertos en el campo de batalla,


    olvidados por el tiempo y algunas veces,


    mezclados por la sangre que resalta


    en las trincheras cavadas


    por sus mismas manos arremolinadas,


    desconcertadas y roídas por el miedo.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    



    LA VOZ CALLADA DE LAS PIEDRAS


    


    La voz callada de las piedras


    inmutables a perpetuidad,


    rodando y rodando


    los caminos en solitario,


    ¿es esa la esencia de la soledad?


    Cantándole a la muerte


    entre sepulcros de piedra alada,


    huyendo en silencio,


    yéndose tras ocasos hundidos,


    llorando con las flores


    de un jardín sempiterno


    que entretiene vientres usurpados


    por la angustia que causan los suicidios.


    


    Siente un estertor sin aliento


    que trae de la mano colgado el cuello,


    igual que una frágil ventisca que mece


    y arrulla y envuelve y engaña,


    el fino aroma de los declives.


    

  


  
    



    ¡Cuánto estruendo se escucha,


    parece que todo se rompe,


    tanta hambre para tan poca boca


    de ese hombre perdido


    que en la noche muere y,


    al día siguiente descansa!


    


    Devuélveme a los sueños abismales


    de mis huesos,


    devuélveme a los azahares yermos


    de mi histórica memoria,


    que me cubre de mortaja


    desde los pies a la cabeza,


    con tres claveles amarillos


    y un manto de lágrimas


    como fuente de crisoles para el olvido.


    ¡Cuántas veces, desvelada la noche,


    las voces en la piel se duermen,


    desvanecidas como hojas en la muda piedra,


    y se despiertan, al roce de una copa derramada!


    


    

  


  
    



    HACE UN INSTANTE PENSABA


    


    Hace un instante pensaba en ti,


    y ahora, en un instante,


    te tengo sujeta en mis brazos,


    como una flor cualquiera


    que fluye, que surge,


    que emana del manantial de mis ojos.


    (…) Son tantas veces contigo


    y un sólo agradecimiento


    que a nadie hostiga ni complace.


    Un réquiem que afirma


    que en el inmenso azul


    tu nombre está escrito


    con sangre de una herida


    que nunca cicatrizará,


    y que cada vez se hará más grande.


    


    


    


    

  


  
    



    MERECE SER CREÍDO


    


    Merece ser creído,


    viene de una fuente fidedigna:


    una gota azul ha oscurecido una mar entera,


    una mar entera de blancas gaviotas,


    en un tramo de orilla estrecha y distante.


    


    Merece ser creído,


    aunque luego, miremos hacia otra parte,


    de alguna extraña manera,


    con un deshumanizado gesto,


    tratando nuestros asuntos.


    


    Ya no la puedo olvidar,


    la mar sangra por un costado,


    el costado de los débiles,


    de los que viven aterrados,


    de los que no tienen ninguna oportunidad.


    La noche es un desierto de estelas rutilantes,


    la noche es un abismo que busca su descanso...


    

  


  
    



    TRAS EL PAULATINO PASO DE LAS SENDAS


    


    Tras el paulatino paso de las sendas por la transparente blancura de la existencia no sólo en los sueños prevalecen las penumbras; no sólo, en las cepas el tálamo se nutre de las infancias, de los ultrajes que proliferan en un destino.


    Guarda la distancia hasta ser ausencia aquello que promueve los síntomas de las cercanías y sus anunciantes. La flor como cúspide, la flor como un síndrome, la flor en las tormentas de sus raíces.


    La hondonada de las huellas a su paso. No solamente los sueños liberan, también eso que es insomnio doblega como los castos reinos cuando soslayan las debacles en un acto de fe. No sólo en la noche los sueños amamantan luz y sombra, también en el horizonte desmedido culminan, libres de ataduras, los acosos de la vida.


    En lo desleal emerge una verdad minuciosa, un resquicio de pureza vertiginosa; ilustrar los sueños en voz baja es remembrar despojos en penuria: requieren de la humedad del agua para enraizarse en los comicios del albedrío de los duendes que representan misteriosos sus alquimias.


    Donde lloran los sauces crece hojarasca del sustento, crece indecencia, emanan neblinas de tristeza que se esparcen profundas y espesas como escobas de cerdas de hierro en el recodo donde algo se esconde como la savia del óvulo al segregar las convergencias.


    Nada es armónico en un deslumbre, nada es hermético ni sintético, algunas cosas cambian; nada es escueto. Algo existe que se hace amplio y se prolonga. Trashumante arde el viento inoportuno y los antagonismos del celaje irreverente.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    



    NO HARÍA FALTA SABERLO TODO


    


    No haría falta saberlo todo,


    quizás tres o cuatro cosas


    y un sencillo gesto de las manos


    para sobrevivir,


    tener las puertas abiertas


    de par en par en la cabeza,


    y un manojo de palabras


    para salir del aguerrido paso.


    No haría falta saberlo todo.


    


    ¡El resplandor de la luna


    será nuestra quimera!


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    



    UNA VEJEZ ABURRIDA Y SOLITARIA


    


    A menudo, la gente se olvida de las cosas, carecen del sentido simpático de las promesas.


    Yo deambulaba por las calles, abrumado por las sombras que iba dejando el día, sempiterno como el viento que huía de esta indemne soledad, era igual que un niño asido a un ramal de viejos llantos en caprichosas horas.


    A menudo, el blanco y el azul me distraían del vergonzoso desplante de los vetustos tilos, reprimidos, sometidos al infranqueable paso de la muchedumbre, a veces yo me olvido, cuando la tarde en llamas adosa mis pies a la ventana del mundo, para mirar imposibles, intensos intentos por salvaguardar las tapias y los sombreros voladores buscando tostadas cabezas.


    No habrá otro sitio donde aposentarse, los cretinos miran sin preguntar, los gemidos braman su destreza y en los ocultos momentos, cada uno a su amarga historia de banales cuerpos.


    Miran como pasa la historia, igual que una brisa pasajera, mucho más que una duda, los cretinos se apostan en el muro de la absoluta apatía.


    A menudo, la gente se olvida de las cosas, carecen del sentido apático de las promesas. Y digo esto no sé por qué…


    

  


  
    



    SERÍA EL ANIMAL QUE DEVORA


    


    Sería el animal que devora sin piedad y con abundante inquina, considerado como un usurpador que acaba con la vida bajo palio, y de órdenes supremas adorna las habitaciones de esa agreste imagen. Al costado, una espada brillante de abalorios actúa de opresora, surca el sobrio viento de los olivares humillando el paisaje de anacrónicas figuras hechas de caña y de barro que con los días se habrá endurecido.


    No son peores aquellos consejos que estos, que para enterrarme me sobra con mis manos. ¿Hoy, echaré de menos a mis enemigos? (Te sorprendería de cuánto me engañaron los amigos).


    Hay una ciudad que entra por los ojos, solicita reinos de luz siempre acompañados de ese dulce misticismo que enturbia los campos donde se expande la vida.


    Tan sólo, escasas noches servirán para estas ceremonias, otras ya se desplazaron hacia aquellas bocas de volcán.


    Todo es expectación: algunas aves comienzan a construir sus nidos sobre antiguas cenizas.


    


    


    

  


  
    



    CUMPLA USTED CON LA BONDAD EN SUS PASEOS


    


    Cumpla, usted, con la bondad en sus paseos, despropie su bolsillo de esas monedas que le sobran, y cubra de generosidad a todo aquel necesitado de su caridad, sin dejar de mirar atrás, por si acaso algunos se burlaran de usted.


    Hoy, es este momento, es el día, quizás el suyo mostrando su sonrisa, como un Don que frecuenta las iglesias y a sus patronos con esa altivez del que presume de haber cumplido con el deber... de socorro.


    Sepa de esa sensación cuando uno en paz queda resuelto de donadas prebendas antes de sopesar el corazón por el dolor de esos huérfanos.


    Anonadado por la perdida, fatua impresa piedra en el trayecto de los destinos como tantas cosechas o prolíficas vidas inventó.


    Sepa de esa sensación cuando el alma, tranquila, descansa entre brumas de algodón.


    


    


    


    


    

  


  
    



    HAY UNA CIERTA BRAVURA


    


    Hay una cierta bravura


    relamiendo el cristal de hielo


    que congela la sangre,


    y la hace coágulos


    en un intrínseco laberinto,


    como un abismo de incertidumbres,


    orillándome.


    


    Y al desplomarme


    sobre la tosca tierra yerma,


    un polvo de muerte sempiterna


    se desplegará ante mi infinito.


    


    Ahora, una vez cumplido


    el quehacer encomiado, mi yo,


    o mi ímpetu, alvéolo de preludio,


    representado como hombre,


    aquí, como piedra alada en los confines,


    

  


  
    



    muero, significado en ti,


    de todo hecho responsable,


    y asumo al padre del hombre de mi padre


    y de mi muerte y de la muerte de mi cielo.


    


    Ayer, acabado de hacer,


    en el embrión que me eximía


    de todo credo,


    yo firmé esta sentencia de vida.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    



    EN EL LUGAR QUE HABITA


    


    ¿Qué dicen las ondinas con su canto?


    ¿Cuál de mis argumentos


    ejecutarán con ellas la Sinfonía de la Vida?


    (Yo quisiera ser agua en esa maravillosa armonía).


    


    Podría escribir cada uno de sus nombres


    al final de esa ola,


    ansiosa por tocar la orilla de mi pulcra poesía.


    Desbordarme con las espumas


    desde cada uno de sus labios licuados


    con la sal de las palabras


    que no hacen daño al corazón.


    


    Hubiera querido


    ser ínfimo en el vaivén de la arena


    que entre los dedos se escapa.


    


    


    

  


  
    



    No recuerdo el dorado en sus cabellos


    después de los ocasos


    ni concibo en sus salivas


    daga incrustada en la costra de las rocas.


    Ellas vuelven cada mañana


    con el tintineo de las zozobras,


    mientras yo las espero


    con el permiso de la intemperie


    y sus conjuntos ordinarios.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    



    ANTES DE AMAR DE NUEVO


    


    Antes de amar de nuevo lavaré mi corazón


    con agua y ceniza que sean verdaderas.


    Antes de amar de nuevo desataré


    las amarras que me retienen lejos,


    allá, en extraño horizonte.


    Ignoro lo que vale conquistar un minuto


    cuando orgulloso me duermo mil noches.


    Amo de pie en un mundo confuso y desgarrado


    que apenas da reflejos de algo más bello.


    Pero podría alcanzarlo hasta limpiar su mirada


    y sin ninguna duda sabría qué es aquello que esconde


    el reflejo de sus perfilados ojos macarenos.


    Antes de amar de nuevo


    lloraré un instante en silencio.


    Haré lo mismo que hace el agua en los ríos.


    


    


    


    


    

  


  
    



    A CIERTA DISTANCIA


    


    A cierta distancia y prudente altura,


    os miro como si fuera un dios.


    Soslayados e intrínsecos,


    inmersos en vuestros miedos,


    vais muriendo.


    Os observo diminutos,


    casi indefensos tras el humo


    después de cada batalla.


    Os vestís con harapos destartalados


    y os movéis como hormigas desquiciadas,


    avariciosos del hambre


    e insaciables de sed.


    Hacéis hincapié en que la vida es frágil


    como una brizna de hierba a merced del aire,


    y sin embargo, no cesáis en socavarla


    bajo el fango de vuestros pies,


    vivís la paz como un sueño,


    la libertad como un fin,


    

  


  
    



    mientras maquináis artilugios devoradores,


    de inocentes criaturas y eleváis montañas


    de rejas y de cadenas, continuamente.


    Sois contradictorios.


    Hacéis de la virtud una condena irreversible,


    y del pecado, cosechas para el mundo.


    ¿Es verdad que os dividís según vuestros esfuerzos?


    Ilusos.


    Os jugáis las riquezas ajenas con cartas marcadas


    que solapáis en mangas desesperantes, hipócritas,


    porque gritáis en silencio, vulgares,


    porque idolatráis vuestras creencias


    y rechazáis aquellas


    que no van de vuestra mano.


    Buscáis verdades incompletas,


    para engañaros a vosotros mismos.


    Sois tan pulcros que odiáis la blasfemia


    en boca de los otros,


    repudiáis la mezquindad, la intolerancia,


    la mentira en boca de los otros,


    

  


  
    



    mientras arropáis toda clase de necedades


    y llenáis vuestros estantes de falsa humildad.


    Estáis tan solos, tan solos que,


    ni toda la arena de un desierto,


    os haría compañía.


    Estáis tan necesitados que buscáis entre espinas


    una pizca de alivio, edificáis con el llanto soledades,


    y de los rumores un escudo invisible.


    No tenéis ni idea


    para qué sirven las palabras, sin entender,


    que son para encontraros en el afecto.


    No asimiláis que detrás de una lágrima,


    hay una emoción inmensa llena de gracia


    que os confronta el brillo de los ojos.


    Estáis solos, tan solos,


    como el polvo que se arremolina


    en los laberintos de la memoria universal.


    


    


    


    

  


  
    



    HAY FRAGANCIAS QUE NUNCA SE OLVIDAN


    


    Hay fragancias que nunca se olvidan,


    hedores de aldeas


    que se despiertan con el gallo


    y que se evaporan en la noche,


    con los vahos del alcohol que cambian la piel


    para vestirse de nuevo a la vieja usanza


    de los antiguos rituales.


    Con los ojos grandes y vivos


    mirando desde el agua y la luna,


    acariciando con estelas invisibles


    una sombra en el jardín


    de impúdico misterio expira.


    Fragmenta lo sencillo a golpes de mazo,


    la niñez donde la marea se aleja


    renovando los arenales


    y las conchas surgen


    de su murmullo de silencio.


    


    

  


  
    



    El acantilado inerte como divinidades muertas,


    adorna las ásperas grietas


    de oscuras algas que el viento seca


    envuelto de intemperie


    en un arrebato que al olfato llega con olores,


    de pinares y de esbeltas olas.


    Hay fragancias que nunca se olvidan.


    Aires acompasando el pensamiento


    y abriendo caminos nuevos


    en otros caminos yermos


    (la memoria, ay, la vieja memoria)


    esa que llena el alma


    y te despoja de vigencia


    e incrementa de presencia


    cada halo de suspiro.


    Esa que marca la distancia


    en las eternas ausencias,


    pero que impregna de aroma


    a estas pompas de jabón,


    y que un cielo violáceo


    

  


  
    



    las aposenta en la cabeza con un dolor interno,


    agrandado en una extraña fosa


    de piel y de sangre


    que renueva la vestimenta.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    



    ME DEJASTE UN MUNDO ENTRE LAS SÁBANAS


    


    Me dejaste un mundo entre las sábanas,


    una ausencia y su vacío, y una deslealtad.


    Una presencia expirando como un sueño,


    una inmensidad de porvenires en silencio,


    el amago ileso desafiando una vil causa,


    dejaste en el agua que lava mi cuerpo roto,


    los dolores en las encías llagando un rosal,


    los temblores de tus besos, traicionándome.


    


    Me dejaste un río de agrio fuego en la boca,


    una mentira en el corazón de noche y de miedo,


    y un deseo veloz para alejarte de mí gris camino.


    Ya no es mi mejor estrado la tozuda soledad,


    la que no encuentra críticos sin amonestación


    y sí, las ataduras de las palabras y del destino.


    


    


    


    

  


  
    



    NO SOY DE ESOS


    


    No soy de esos que muerden el polvo y cierran la boca.


    No soy de esos que ven morir a la gente y entornan los ojos,


    de esos que engendran un corazón cargado de desdichas.


    


    No soy de esos que se emborrachan


    por las mañanas muy temprano como un loco bohemio.


    Que no encuentra su destino,


    para no perderse las noticias,


    de los llamativos telediarios malos de digerir.


    


    No soy de esos que mantienen su dinero al corriente,


    de imposiciones para que no les llamen la atención,


    pero os digo de ante mano, que muerto estoy,


    y muerto me mantengo para no escucharos.


    


    


    


    


    

  


  
    



    ¡QUÉ INQUIETANTE SERÍA...!


    


    Que inquietante sería


    conquistar la belleza de tu cima,


    aun sabiendo que mis besos


    están hechos de lágrimas tuyas,


    como gotas de agua en el silencio


    de mi hueca boca o como río de lava,


    vertido en tus aristas horizontales,


    o como la noche acurrucada,


    en tu enagua de flores ajadas,


    que de repente despiertan erguidas,


    al solaz del olvido.


    (Los poetas adquieren libros


    para luego, quemarlos,


    en el fuego del alma).


    


    


    


    


    

  


  
    



    NO SOY LA LUNA


    


    No soy luna y, no obstante, si lo fuera,


    todo sería de otra manera.


    No soy día ni soy noche a la vez,


    ni blanco ni negro circunstancial,


    ni criatura concebida,


    ni vestido de la piel que me habita


    para aliviarme por mis adentros,


    pero si así fuera,


    todo sería de distinta manera...


    ¿Cuándo exhalé el olor de la tierra al mojarse?


    ¿Cuándo presumí de las aves al volar


    en este trozo de horizonte que es igual al mío,


    que es igual que el mío...?


    Su azul, igual que el mío... su ocre incrustado,


    igual que el mío, mi alma.


    ¿Cuándo quise aliviar los nidos de silencio


    con bálsamo de anhelo por la ausencia


    de todo eso que es tan bello?


    

  


  
    



    ¿Cuándo el susurro se mecía


    entre las hojas de los árboles


    dejando huérfana


    la brisa de mis vientos?


    La carne bajo tenue luz, la carne es el oráculo,


    un cúmulo de estrellas amagadas en los celajes,


    la sombra de la conciencia


    horneando un ridículo gesto


    de sonroja sobre toda existencia


    que al hombre mata en su nombre...


    … mientras el sol se esconde.


    Es un impulso inconsciente


    con una dosis de brutal lujuria,


    un cerco al alma con lenguas de fuego


    en un horizonte que demuestra


    lo indispensable para vivir los sueños...


    


    Somos bravatas en una suprema incitación,


    revuelta confundida y condenada al fracaso.


    


    

  


  
    



    LA VIDA ES UNA CONTINUA LUCHA


    


    La vida es una continua lucha de desencuentros.


    Era asiduo visitante de aquellas casas baratas,


    esas que parecían de piedra y de cartón aglomerado...


    Cerca, el remanso de un riachuelo pedregoso,


    donde parían los gatos a sus bastardas criaturas


    y el olor a excrementos era insoportable,


    (a todos les daba igual si aquellas casas,


    disponían o no de cuartos de baño o de aseos


    donde cumplir con las más dignas de las necesidades).


    Se ubicaban aquellas casas baratas en un lugar...


    ... al que llamaban la puerta del infierno.


    Los niños jugaban con sus entrañas a malabares


    y confundían el horizonte-ocaso de un cobertizo


    con la hermosa mansión que siempre ansiaron.


    


    


    


    


    


    

  


  
    



    ¡NO ES INCREÍBLE!


    


    ¡No es increíble!


    Todo se encierra en sí mismo,


    como el rostro melancólico


    de aquello que es fingido,


    con la muestra aceptable


    de los primeros fríos,


    que la piel percibe


    bajo un manto aterciopelado,


    de hojas mágicas cayendo en la víspera


    de una proyectada estación invernal.


    Llueve hojas secas


    cuando todo se encierra en sí mismo,


    y el otoño se va más allá de diciembre


    reavivando el silencio


    de los inoportunos propósitos.


    


    


    


    

  


  
    



    YO QUISE...


    


    Yo quise,


    pero no pude,


    aún no estaba.


    Aunque en ese tiempo ya,


    miraba mi mano,


    y a la hormiga,


    y el cielo era una combinación


    de vivos colores


    semejantes a una mar


    de cresta pausada.


    Y la estrella era un punto cardinal


    en toda distancia


    que debía recorrer.


    Si no hubiera sido


    por la insistencia de la brizna,


    seguramente las flores,


    no tendrían sentido de haber nacido.


    


    

  


  
    



    INCURSIÓN


    


    Alguien os habló de la inocencia.


    Sabéis que el amor


    no necesita certificado de muerte.


    Hay muchachas contando dinero creen,


    que lo han puesto todo sobre la mesa.


    Hay chiquillos jugando a la guerra,


    se lo dijeron los mayores.


    Hay ancianos que se mueren solos


    porque nadie va a verlos.


    Un coche pasa vertiginoso.


    Hay tantas dudas, tengo tantas dudas,


    pero pasan como el desconcierto a gran velocidad.


    Pasan como el dolor, con sopores,


    pasan como la pena compasiva,


    pasan como la penuria.


    Pasa en una habitación a solas


    reprimiendo los sentidos de media vida,


    de media vida que pasa a media voz,


    

  


  
    



    como el sin sentir de ese gallo


    que cacarea recordándome


    cuánta inocencia hay en el mundo.


    Una, dos y tres sus barbas


    me pasaron por delante y yo,


    callado paseando por las calles...


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    



    LA ESCARCHA


    


    La escarcha, como ungüento primigenio,


    hace nido en los sempiternos párrafos de la lengua,


    la noche es artífice de huecos


    que tizna de oscuro, —los recuerdos son blancos—.


    


    El sueño acuna en sus brazos la hojarasca


    que escupe el invierno a este campo sacro, en lo anímico,


    el rebose del ojo en el encuentro, la costumbre del asedio


    y los acosos en el ocaso hundido.


    


    ¿Cuántas incógnitas, sin saberlo?


    


    A esa espera adjudico mi muerte


    y todos los sueños que tuve.


    


    


    


    


    

  


  
    



    CADA OBJETO CUMPLE UN COMETIDO


    


    Cada objeto cumple un cometido.


    El párrafo subraya el énfasis de su nombre


    y el acierto permite ordenarlo...


    Vayamos y multipliquémonos,


    exteriorizados como pupilas incendiarias,


    ¿cómo exteriorizar el grito que nos auxiliará?


    ¿No sería suficiente la fuerza al hundirnos?


    La espinosa tarde costeando la garganta...


    ese dolor que tan solo se enseña


    con las manos agarrotadas,


    rasgando la piedra caliza del recuerdo.


    ¿Quién fue sonido antes que palabra?


    ¿Capaz sería de recordar todo lo leído,


    aglomerarlo en el estómago,


    como un copioso manjar


    que indigesta miles de colores, miles de aromas,


    múltiples ingredientes,


    que conforman la cordura de lo enhiesto?


    

  


  
    



    A menudo, es todo tan injusto, tan insano.


    En la espalda se apuntalan todas las palabras


    como pesados balaustres, por decir algo que pese, y...


    suman y siguen los compromisos incumplidos.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    



    AL MIRARTE


    


    Al mirarte crujió el espejo.


    Auguré mil pedazos


    estridentes,


    un lecho de espinos en el suelo;


    fue entonces que la noche


    corrió su velo de silencios.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    



    TODAS ESAS INCAPACIDADES


    


    Todas esas incapacidades


    ponen trabas a los límites,


    a un aspecto que destaque,


    el estatus invalorado


    de toda validez subterránea


    que emerge como una fuente


    caudalosa de desprecios.


    


    Pasó despacio e inconfundible


    al nombrarla con todo el peso


    que genera la inexperiencia.


    La inocencia,


    ese caballo desbocado


    que empapa de sombras,


    los trayectos


    y los proyectos banales.


    


    


    

  


  
    



    LAS UTOPÍAS ASOLAN


    


    Las utopías asolan las revoluciones,


    devoran el axioma de sus ideas


    a golpes de hierro y trinchera,


    evocan la nostalgia apasionada


    como hicieron los dictadores de mi patria


    que la envolvieron en esparto maloliente.


    ¡Malditos intelectuales!


    abocados al fracaso de la historia...


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    



    ¡ES VERDAD, AMOR!


    


    ¡Es verdad, amor!


    Oh, amor que me salvaste


    de los suicidios,


    aireaste la sombra


    del manto de la muerte,


    pusiste chorros de agua


    en mis hediondas heridas.


    ¡Es verdad, amor!


    Tú me salvaste


    con la saliva de un cáliz


    y la luminiscencia de una carne...


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    



    ¡NO SÉ PARA QUÉ HACER PLANES!


    


    No sé para qué hacer planes


    a tan largo plazo.


    Es como si se hipotecaran los días


    a un precio muy elevado;


    uno, dos, tres vueltas dio el tornasol


    para el mañana,


    y un clavel enredado


    en el confín de tu pelo,


    cuando al germen del abierto cielo


    aun le faltó unos segundos por cocer.


    No sé por qué tantas piruetas en el aire


    con lo bien que se está sentado,


    contemplando,


    una mueca se aloja en la cabeza


    y la amuebla de lindos ruiseñores


    de madera que se quiebran en el tiempo


    con la danza empecinada del fuego


    que todo lo transforma en ceniza...


    

  


  
    



    ... Y SABRÉIS DEL SILENCIO


    


    Y sabréis del silencio y de su inmortalidad,


    tenue eco hueco, amagado en el meandro,


    sabréis que del norte viene ese sordo silbido


    hasta la gris cuneta de los verdes abismos.


    


    Si os preguntan dónde podría esconderse


    decid que el silencio es un grito adormecido


    que lleváis dentro apunto de explosionar,


    por los ojos ciegos, por la boca muda,


    por las fosas ahogadas, por el oído sórdido.


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    



    EXHALO UN ÚLTIMO ALIENTO, ASÍ


    


    Exhalo un último aliento, así, abrupto,


    como un viento borrascoso,


    y lo hago con reivindicada intención.


    Tú, serías de esos que manipulan las trincheras,


    las haces cómodas a conveniencia, sin embargo,


    piensa, que ajeno al calendario,


    el diario siempre tiene la razón.


    


    Volcó un camión, acabo con la vida


    y la esperanza desnutrida de transeúnte,


    asaltó las tumbas para llenarlas


    de irremediables muertos,


    cada vez más sentidos.


    Tengo una pasión germinando,


    un vivo rojo en el corazón que arrulla.


    


    


    


    

  


  
    



    ASOMADOS A UN HORIZONTE


    


    Espliego del sistema,


    alhucema desgajada,


    lavándula aromada


    dispersa en una inmensidad


    como una gota desvalida…


    el alma, copula de las fosas nasales


    que expiran.


    


    ¿Expira la loma de la ladera, también,


    muere la conciencia de la ladera?


    ¡Nadie tiene en cuenta una loma muerta!


    


    Diapasón del vaho,


    corpóreas lunas


    brillantes como soles,


    como soles disueltos


    asomados a un horizonte sin miedo,


    


    

  


  
    



    como la devastación


    de millones de hormigas en el campo,


    como las ataduras atávicas en el torso,


    en los brazos, en las piernas,


    como en las cuerdas vocales...


    espinas germinando.


    


    Crecen señales en un azogue


    que se va haciendo visible y sensible,


    cosmopolita desvalido.


    La dura armadura.


    La piel bulle y esparce la carne su sangre,


    el filtro que venera la vida,


    el único esperma…


    el oxígeno que oxigena.


    La hebra erizada e hiriente en la pupila,


    se convierte en lágrima,


    en aquella gota cristalina


    que se desliza hasta el corazón


    o que de ella viene;


    

  


  
    



    el halo enfermizo que revienta


    de un brote que evoluciona.


    El edema de humo.


    El orificio. La fosa.


    Lo ufano que clama toda especie,


    el pedazo de tierra que se habita


    y que en ella se muere.


    El sollozo recogido del aire...


    El ego explosivo y unánime acoplado al tacto,


    el ángel joven es él,


    lo abstracto en la huella perpetua.


    La escritura. El alma vuela.


    ¡Ay, es él, es él!


    ¿O soy yo? mendigando


    por el desalojado templo del cuerpo,


    de la tierra… la del trato hipócrita.


    


    


    


    


    

  


  
    



    ES TODO TAN CAUSAL


    


    Es todo tan causal.


    ¿Lo dejamos para los albedríos?


    Te das cuenta, amor, que en ocasiones


    el cuerpo pesa como el plomo


    y no lo puedes levantar,


    que todo se hace grande


    como una inmensa realidad


    de prominentes cordilleras.


    Sería entonces, que lo drástico conmueve,


    que nada importa, en medida,


    y que es la hora de fingir...


    aunque tú, no debas hacerlo.


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    



    SIN TI


    


    Sin ti, qué sería de mí.


    Tengo una pasión que prioriza,


    una ciudad enorme entre las manos


    construida de ladrillos.


    


    Tengo el mejor de los días


    tranquilamente escondido.


    No tengo culpa ni sensación de olvido...


    tengo un corazón


    que ha empezado a respirar amor.


    


    Un traspié habilitado


    y acostumbrado a los declives,


    y una sonrisa de dientes blancos


    que respeta tu opinión...


    


    


    


    

  


  
    



    TE ABARCARÁ EL VIENTO


    


    Y te abarcará el invierno


    con sus tentáculos arrasadores,


    (en esa utopía de los sueños).


    Te palpará el cielo de la boca,


    el impulso que contrae


    la vagina del mundo,


    redondeará con círculos de sangre,


    la lava del volcán,


    el espacio quejumbroso


    que han dominado los hombres,


    te oprimirá, insaciable


    los huecos de los pulmones,


    donde se resguarda


    un corazón tan inmenso.


    


    


    


    


    

  


  
    



    LA POESÍA ES UN SUJETO INEXORABLE


    


    La poesía es un sujeto inexorable,


    nunca se deja vencer,


    igual que esas muestras del torero


    y esa valentía suya,


    inescrutable...


    


    Esto de la poesía,


    es como el toreo, —hay que sacar el coraje—


    y mucha práctica, y mucho entreno, y mucho arte;


    el toreo se elabora con montera y con capote,


    nunca con espada ni bozal


    que haga sufrir al torero ni que en la arena muera.


    


    Mientras, la poesía... se escribe con tinta y pluma ligera,


    y mucha paciencia y entusiasmo,


    con algo de holgura y con mucho talento,


    una sapiencia que surge de la hojarasca


    y de las ramas amarillas, al mismo tiempo que el toreo.


    

  


  
    



    A grandes rasgos,


    la poesía y el toreo son parte de la vida,


    con mucho quiebro y desdicha, sí,


    y temple que despierta la agonía, de que el vivir,


    es el único remedio que les queda.


    Y trajinar con el tiempo y barajar la rutina


    con tinta para quedarse hartos.


    


    Es como un carraspeo en la garganta


    que va sesgando la voz hasta callarla,


    así se hace la poesía del alma,


    así se hace el toreo de la vida.


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    



    SÓLO VOLVERÁN


    


    Sólo volverán algunas hojas


    en principio, esta primavera.


    Tan sólo algunas primaveras


    retuvieron su halo hasta el final,


    en una lluvia de lágrimas perennes


    como un acto único.


    


    Para tantas cosas juntas que duelen


    solamente una: el alivio en la huida.


    Solamente, ese aligeramiento


    que trasciende


    en la infinitud que palpita


    al margen de las hojarascas.


    


    No sólo volverán algunas hojas,


    en principio, esta primavera.


    


    


    

  


  
    



    También lo harán, los pájaros


    usuales en este tiempo,


    en este tiempo que se esconde


    entre las horas inquietas de las ramas;


    volverán los generosos gestos


    de las manos aterciopeladas


    acariciando el pelo gris


    a las madrugadas de insomnios,


    a los escuetos silencios


    en los ojos firmes del olvido,


    en un rescoldo de umbral tardío:


    ¡Ay amor, la tarde y sus ciclos!


    ¡Ay amor, la tarde y sus besos locos!


    


    Locos de acalorados mordiscos,


    locos de anaranjadas lenguas


    buscando un hueco en el apego;


    ¡ay amor, la tarde inquieta


    buscando que la noche todo lo salve,


    irremediablemente!


    

  


  
    



    Sólo volverán algunas hojas,


    en principio, esta inagotable primavera.


    


    Primavera de mensajes abrumadores,


    exhaustos de acacias en el pelo enhiesto


    en las madrugadas desiertas de ensueños;


    el estruendo inconfundible al adivinarlas,


    asomadas a las tapias inciertas


    de los intrigantes amaneceres:


    ¿Cómo podría conquistar todo eso,


    al tiempo, cómo,


    cuando vuelvan algunas hojas,


    en principio, en esta dúctil primavera?


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    



    CUANDO FUI A VER A DIOS, FUI...


    


    Cuando fui a ver a Dios,


    fui...


    Lo vi ascendente,


    descendente,


    infinito,


    alargado,


    prolongado.


    Millones de espejos en Él,


    millones de líquidos


    fugaces sin Él,


    lo removían todo


    en la piedra


    cristalizada,


    el cristal invisible,


    el ópalo del ojo


    de cristal-hielo,


    la esmeralda azul,


    la Espada


    

  


  
    



    del Ascendido,


    el indígena


    de la tierra,


    la sombra en


    la noche,


    la luz al alba,


    el sol


    en su centro.


    Cuando fui a ver a Dios,


    fui…


    Vi la nada.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    



    LA PROFUNDIDAD POÉTICA DEL HAMBRE


    


    La profundidad poética en el advenimiento de la belleza humana al amparo de una fiel destreza y cortesía, algo es enraizamiento sin renuncia, es eso que huele a tierra de montes con nombre de desalojo en la mirada.


    Es una delicia, la patria, se habla de ella a boca llena y de ella se blasfema en el transcurrir de los acontecimientos; es una expresión vieja, ya en desuso, se deshace tierna como el clima, como los nudos de las maromas que sujetan a los barcos en el puerto.


    Vence el galanteo cuando la marea es baja, que al amainar el viento en ella se ahogan las banderas y el idioma se horada de tanto cambiarlo de sitio.


    Pasa el agua igual que esta desazón en la incertidumbre del gentío, ayer holgaba entre hojarascas de terciopelo y ahora envejece bajo los puentes y sin vianda que llevarse a la boca.


    


    


    


    


    

  


  
    



    SIENTO UNA CARGA PESADA


    


    Siento como si una carga pesada me atravesara el cuerpo por dentro; a veces me entretengo contando hasta diez pero no puedo el santo se me va al cielo entre noticias que escupe la radio.


    Siento ese rayo nocturno de la muerte surcar el cielo a ciegas sin mirar a quien parirá por en medio con un feroz zarpazo de inquilino.


    A veces in situ muero y no muero al auspicio de unas margaritas deshojadas, no es que me deje arrastrar por la estéril corriente de los ocasos sino que así ya lo firmé un día de caluroso verano infernal.


    No es casual este transcurrir del tiempo, una voz sinuosa hurga en mis oídos palabras de desamor y desahucio adosadas a mi espalda como lastre de mi destino.


    


    


    


    


    


    

  


  
    



    VITAL


    


    No comparte la muerte del corazón,


    la despedida del jadeo como un final,


    la rueda pedregosa que gira en su boca,


    el surco en espiral que a la noche invoca.


    


    No consigue desasirse de la mixtura


    macerada con líquidos de claustro


    donde germinan las noches oscuras,


    vitales como el resurgir en su origen.


    


    Exhala la sangre por las fosas ocultas


    bajo el cieno amancillado de su dedo


    que no consiente ni la vida ni la muerte,


    ni profana el silencio en una tierra vacía.


    


    Yace como lo más pusilánime del ser.


    Va despertando con temblores opacos,


    haciendo heridas en la carne más abierta,


    se va agrandando, a latidos, su núcleo.


    


    

  


  
    



    Y con el llanto, la primera lágrima sutil,


    recorre el camino hasta la frágil corteza


    donde se alimenta de agua y de sol,


    de aire respirable y circundante de pureza.


    


    Toca sus ojos cerrados, la tenue luz,


    así como la luz se deja tocar impávida;


    la imagen traslucida tras el cristal,


    los órganos cubiertos de una fina gasa.


    


    Pero como todo comienzo, su antítesis,


    la prolongación que deforma las ocres vías:


    al camino se le quiebra la fútil orilla


    que acampa para siempre entre pliegos.


    


    Ahora sí, una vez llegado ese día, sí…


    comparte el adiós del corazón pulcro,


    festeja el final y venera otra dimensión,


    otra forma de ser en un estado anímico.


    


    


    


    

  


  
    



    SIN PREVIO AVISO


    


    Desde la charca,


    donde habita el flagelo y el cilio


    hasta los babilónicos


    océanos de los cetáceos,


    se seguirán edificando cadalsos


    en nombre del desconcierto.


    Y en ese oculto empeño,


    el murmullo de la muerte,


    omnipotente siempre,


    estará en esencia y presencia…


    en el anhelo del corazón.


    Se apagarán las voces


    de los inquebrantables


    muros en el alma,


    y el tintineo de las campanas y el humo,


    serán ramos de aroma para el olvido,


    igual que la vida en la ladera de una montaña,


    asume su inútil grandeza.


    

  


  
    



    Dominará la horca y el incandescente hierro,


    los recios puntales del suplicio


    y los subyugantes cilicios,


    vulnerarán la debilidad de la carne


    con la escasez de las palabras dichas


    en nombre de la arrogancia y del talante.


    Un hatillo no es una carga,


    aun siendo abrupto y largo el camino.


    Se abandonaron exhaustas las corrientes


    a las profundas vaguadas,


    a las banderas blancas entre ramas de olivo,


    como apócrifos señuelos


    de indudable apariencia.


    


    ¡Hay paz más callada que ésta


    que se sostiene con el yelmo!


    “Tras llorar, después,


    las aves se alejan,


    dejan sus lágrimas secas


    en los estertores del horizonte, allá,


    

  


  
    



    donde el olor a simiente cava fosas


    para los muertos que han de venir”.


    


    Las ramas taladas


    esperan hogueras de sumisa llama.


    ¡Quién no quisiera vibrar


    como mariposa!


    rociarse de flores,


    volar los azules del firmamento


    y sus nubes blancas,


    eludir con imponentes giros


    las oscuras siluetas


    de los falsos redentores


    y a sus insurgentes vasallos,


    en nombre del libre albedrío.


    ¡Quién no es sujeto de un espejo


    y un corazón solitario, tan sólo!


    Llora el ave mientras vuela,


    y en su vuelo va dejando crías


    como lágrimas secas en yermos campos.


    

  


  
    



    Es el gesto desprendido del soslayo


    preconizando en el desierto de la ruinosa fe


    de quien la alimenta de nuevas palabrerías.


    Esculpe en la piedra de esta humilde mazmorra


    la hiel de los pecados,


    forja la inconsciencia de irremediables doctrinas


    como un opulento festín en el acoso.


    En los idolatrados templos


    los hombres beben hasta saciarse de lágrimas,


    —como las aves—,


    pues toda algarabía pintada en la boca


    conlleva un signo de supremacía


    y de desventurada muerte.


    Y mientras, en la casa, las mujeres y los niños,


    bordan con hilos dorados y sedas orientales


    epitafios y credos atados al vía crucis del sacrificio.


    La noche descansa por la calle


    jugando a guerras perdidas, sin previo aviso.


    Yo, hirsuto, cortejaré con lucernas entre claros de luna,


    esa misma noche, única y serena.


    

  


  
    



    EXPRESANDO SILENCIOS


    


    Acaso esta espeluznante desmedida


    por la necia algarada de apática frialdad,


    de enrojecido ocaso del pensamiento beligerante


    y algo profano, de un silencio colérico


    a favor de una tenacidad prodigiosa


    harta de banal despropósito sin cumplir.


    


    Es siempre la misma redundancia:


    el tenue cielo en nombre del olvido,


    la espiga angustiosa y la desesperanza


    en nombre de la especie humana,


    atrapada en una hermética farola de múltiples colores.


    


    La templanza. La rigidez. La corpulencia.


    Una alforja forrada de ensueños


    o la indolencia en la gran obra del mar.


    


    


    

  


  
    



    La espuma suspendida en la cresta de la ola,


    succionada por la entraña de una orquesta de ondinas,


    toda la objetividad del mundo, sustraída en la retina


    de un compendio de corales, horadando


    la humedad de la tierra sinuosa, en la oreja,


    y fiel al sonido del lúcido de los arrecifes


    como la piel a la carne y sus concavidades,


    como los músculos a la extenuación,


    como el movimiento sempiterno y de dudoso destino.


    


    Todo es reiterante por la espesa llanura del ánima.


    (El tiempo seca una hoja en el árbol


    y una gota de agua en el cristal).


    Los momentos concurridos y apacibles,


    el reloj que no es capaz de callar su silencio,


    el desafortunado beso en el candor de la mejilla


    como un retorno febril hacia el pasado.


    Singular es el aleteo del ave misteriosa


    que escondida tras sus alas de frágil vuelo,


    enseña la rama de olivo en la boca.


    

  


  
    



    ¿Es el silencio, un sinfín de puntos negros,


    un laberinto en la cabeza, para la desdicha,


    que se extiende y que rodea al cuerpo


    hasta extasiarlo de vanidosa gloria?


    ¡Ay, pero sin embargo, en su delirio,


    alardea de insuficiencia e ignominia.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    



    HOMICIDA EN TIERRA MAR Y CIELO


    


    Y sin embargo,


    no albergo ningún sentido de culpa.


    Prefiero los sonidos del campo


    y las bravatas del viento


    arremolinándose con los frutos del naranjo,


    del peral, del manzano,


    del castaño, o en el molinar,


    imitar el zarandeo ambarino


    del trigo sobre la obtusa piel;


    el crujido de la madera en el arado,


    surcando la tierra,


    enalteciendo la labor


    de unas manos púdicas,


    el humilde trayecto que traza el sol,


    más liviano en la tarde,


    el redescubrimiento de Rafael Alberti,


    poeta original,


    entre estantes de polvo e inocencia,


    

  


  
    



    mentor de la delicadeza;


    el mandato del barbero de Sevilla,


    versos escritos


    a golpes de tragos añejos


    engendrados en los tabernáculos


    donde los artistas ungían sus almas


    de místicos oráculos.


    Una gaviota contra los grandes navíos


    forjando lo digno


    que encierra un porvenir


    al arrancarle el faldellín a los puertos,


    las punzadas al arte mentidero de la escarcha


    o al gélido invierno


    que pernocta en los huesos


    de inocuos espectros


    que desovan en la lonja.


    Estaba de polizón en un albergue portuario


    extrayéndole impurezas


    al aire contaminado y,


    alas al pensamiento;


    

  


  
    



    el moho del hierro en los rincones,


    retorcía esquinas,


    y lascivos encuentros


    en los tugurios nocturnos.


    Desde el alma de la luna,


    atormentada desde adentro,


    ensayaba ridículas muecas


    frente al espejo de agua,


    rumoreaba de lo bohemio


    que era señalar con un dedo


    el tupido rostro de la luna.


    Era homicida de la noche


    y en penumbra le hurtaba las horas,


    la esbozaba con la mirada pero sin juicio,


    en un extraño duelo.


    Veía que la gracia no estaba allí,


    sino en aquella oscuridad


    que conquistaba en un segundo


    todos los ojos parcos


    y sus inertes sombras,


    era una mentira asomada


    a una cara engañosa y blanca.


    Hay un acantilado en mi corazón


    donde reposan las aves


    antes de partir a lontananza,


    desconchan el barniz


    de los barcos al zozobrar


    y en la orilla de la mar...


    un tenue silencio.


    Agraciado de nobleza y acierto,


    sosegado de muerte,


    descanso de por vida,


    tan solo me dedicó al quehacer diario


    de remar y remar...


    Y remar y remar,


    a contracorriente.


    


    


    


    


    

  


  
    



    TAMBIÉN SERÍA UN ACIERTO


    


    Dar en el clavo con la herrumbre del martinete,


    aun sabiendo que en ello, peligra la vida,


    también sería un acierto.


    O aporrear con badajo de campanas eclesiásticas


    los confines del miedo hasta arrancarle los goznes


    a los soportales tenebrosos que lo causa,


    también sería un acierto.


    


    Y sería un acierto,


    herrar a los caballos por si acaso se ha de huir:


    una de esas lúgubres carencias se podría colar


    en los campos donde germina el rastrojo y el trigo.


    De la mar, cuatro marineros vinieron a buscarme


    con cuatro henchidas arboledas apaciguadoras.


    ¡Sobrio es el azul de las estrellas


    igual que el ajetreo ambarino de las luciérnagas!


    (Me embrujaron el aliento


    cuatro marineros y cuatro henchidas arboledas).


    

  


  
    



    ¿Cuántas veces, en los mares beligerantes,


    se han entregado a los naufragios?


    No es más seguro dormitar en la hierba que en la nube,


    y no es racional cargar contra el libre albedrío


    sin aceptar antes que si al polvo se va, con polvo se vuelve.


    


    O el no apreciar la calma en el vuelo de las gaviotas.


    Romper unas cadenas íntimas en pedazos,


    hacer con el cristal reflejos para oír el último suspiro


    de aquel que por exclusión, yace moribundo,


    también sería un acierto.


    


    O aguarle la fiesta al que guarda su opulencia


    en vitrina de coronas de crisantemo y humillarlo por osado,


    también sería un acierto.


    Y sería un acierto, despedazar a la boca,


    infame ella, que tras dictar palabra, provoca el olvido.


    


    


    


    

  


  
    



    EL ALFARERO


    


    Espectro sensible en diferencia


    con la humedad en la mano,


    barro innegable y translúcido,


    semejante a una imagen esbelta.


    


    Un sinfín de abriles sin lugar alguno,


    una leyenda de quiebros en florescencia


    que resaltan entre cercos de cantinelas.


    


    Esfera existente y generosa,


    como el brote de una hoja


    disidente y seductora,


    al lado de la arboleda que la cuida


    con vientos veteranos,


    y tristezas de espigadas espinas.


    


    Hoja única esperando deseosa


    el verde de la rama amarilla,


    esta rama inquieta y áurea


    que dispensará de ligereza,


    

  


  
    



    a los tallos maltratados


    y convenidos al herbaje


    despojador de ventura original.


    


    Sufragado almaizal con linaje,


    fruto de la herida,


    caldo provechoso de aversión


    que ruge a partir del descuello,


    y acaba en el agujero


    sin advertir vocablo


    ni acto ni cordura alguna.


    


    Cómo es que le exige entereza


    al talante lánguido del que esparce


    sin elegantes dimensiones,


    resultado rojo exaltado de avidez


    en la semilla que nunca germina…


    


    Es el último alfarero


    que le queda a la resina del árbol,


    el primogénito de la apetencia,


    


    

  


  
    



    de la cultura en la penuria arraigada


    al desaire que reseca el tuétano


    dentro del hueso partido


    y cicatrizado con atrevimiento.


    


    El alfarero se está muriendo,


    vagando solo por la calle de en medio,


    buscando su dignidad derribada


    en el horno de leña, en el viento o en el fuego.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    



    AQUELLO


    


    Aquello,


    que es blanco


    en los reprimidos crepúsculos.


    Aquello,


    que descombra lugares


    en mi juicio virginal.


    Aquello,


    que soslaya nombres


    en las hojas amarillas


    adormecidas en las agrestes murallas,


    desvaneciéndose como espuma


    en mi extraviado pensamiento.


    Aquello,


    que dolorido fenece


    en el recebo de mis dedos


    y construye nuevos arpegios


    en la pauta del olvido.


    


    

  


  
    



    Aquello,


    que deja de ser corredera


    donde me perseguían las oscuras sombras


    como execrable mortal, en el subsuelo,


    o como loba que alimenta


    a sus cachorros indefensos,


    o como ciénaga sin hondura


    purgando mis sinsabores.


    Aquello,


    que no fue fácil mantener


    sosegadamente ese día.


    Aquello


    que no fue fácil ese día,


    y que la vida me exigía concertar


    e inmovilizar como una abrumadora embestida,


    de los residuos de mi lengua


    renunciando a su caudal.


    Aquellos días


    en que el mayor de mis espantos


    era irrumpir en las noches más frías


    

  


  
    



    del indómito Olimpo con la sospecha,


    de que a este lado nadie mira.


    Es por eso que la noche es fría,


    y duermo con el velo del rocío


    como un lucero entre los truenos.


    Sería ya congénere


    antes de compartir la vida con el fresno


    o con la gacela en mis aparentes fisuras,


    aun sabiendo que por mi sangre circula


    la silueta de unas manos innovadoras


    que irradian en el surco de mi huella


    un próximo primogénito.


    Cada vez que me pronuncio,


    resuelvo en mi memoria heridas,


    que poco a poco,


    irán menoscabando en la conciencia tuya.


    


    


    


    


    

  


  
    



    LÁGRIMA DE SANGRE


    


    No quiero cendales negros


    anunciantes de fría muerte,


    pegados a la frágil lengua


    de salival púrpura y barro.


    


    Ni baldes de efluvio sumiso


    para regar los nidos de cielo


    en las alas de los pájaros,


    pináculos del vuelo llano.


    


    No quiero mármoles necios


    en los poyetes de mi puerta,


    ni goznes que sean obstáculo


    al asomarme a los balcones.


    


    Extremos sin metas en la voz


    para rotular con el dedo vacío


    la herencia de los muertos


    en una mar sin arena ni orilla.


    


    

  


  
    



    Esqueletos de cuatro corceles,


    de cuatro mantos para el afecto,


    de cuatro corolas de azahares o,


    de cuatro vendavales mugientes.


    


    No quiero suaves añiles, rotos,


    ni bancal de pinares desérticos


    obligados unos con los otros,


    espurio de la historia sin nombre.


    


    Ya no me queda lecho flácido


    donde reposar tanto desaliento,


    tapo el espejo por si acaso pecan


    las glándulas salivales en atajos.


    


    Segmentada la vida de dudas falsas,


    allí, donde la luz se hace ocaso seguro,


    y en el hondo de la candente mirada


    rebosa lágrima de sangre en pedestal.


    


    


    


    

  


  
    



    AUSENTE TÚ, SIN CRITERIO


    


    Ausente tú, sin criterio de distancia


    sitias desde la ignorancia un lugar sin aliviarlo,


    ambiguo en el tiempo rasgas en el silencio inocuo


    ausente de ti, sin criterio temperado.


    La indigna utilidad se convierte en pasado,


    es fruto enclenque, sombra de simiente


    simultánea e indiferente, a la altura del hombro,


    transeúnte que se extravía ausente de criterio,


    … ausente tú, sin criterio de nostalgia.


    


    Ausente tú, sin criterio de convergencia


    ocupas el frío lugar que ignoras sin obstáculo,


    obstinado te vas estirando en los extremos


    olvidando el círculo en el mismo centro.


    En un juez sin criterio se diploma el acierto,


    el vago espejo embalsamado en el gen


    que deja de lado un paso hacia el frente,


    conviene ordenar lo fusionado sin criterio,


    … ausente tú, sin criterio de persistencia.


    

  


  
    



    Ausente tú, sin criterio de concurrencia


    reclamas a la vida sin contribuir con auroras,


    simple espectador sin memoria, efluvio solitario


    ausente de ti, sin criterio de espacio.


    El contexto representa su función anodina,


    la trama de un guionista preso del recuerdo


    con las puertas cerradas en un recinto erudito


    que es enfrentado a la apariencia sin miedos,


    … ausente tú, sin criterio de superficie.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    



    NO SIEMPRE EN TI, ESTOY


    


    No siempre en ti, estoy…


    Salgo de mí a merodear


    lontananzas en tu ausencia,


    cumpliendo con los parajes


    que me rodean y enseñan,


    el abanico de tus matices


    contrastados con el cielo


    y con la tierra.


    


    Bordeo la mar con lo más frágil


    hasta encontrarte derrochada


    en una aurora, y compongo


    con ritmos mediterráneos


    el romántico arrojo de tu boca.


    Cúmulos de lamparillas


    traslucen la métrica de mis versos


    desalojados de tus grietas,


    experta de todo un ejército inusitado.


    

  


  
    



    Centenares de luciérnagas,


    millones de escarchas enfebrecidas


    conforman el halo de tu corola,


    manteniendo la frescura vespertina


    como un rayo en la sombra.


    


    Un colibrí se esconde en ella,


    el vuelo de la libertad en la noche,


    el pundonor de tu arco,


    la perpendicular de tu ombligo


    con mi cabeza,


    brama tu riqueza descubriendo


    los paisajes del asombro en tu cara


    que descansa en el círculo


    de uno de tus senos,


    alma henchida como un sollozo


    repleto de gozo y de ensueño.


    


    


    


    

  


  
    



    Bienvenida a esta esfera


    confortada por tu lengua:


    no eres el mausoleo donde mirarte,


    donde creas puentes que te acercan,


    puentes petrificados por mí;


    no eres luna acompañada


    de estrellas fulminantes,


    que corren a buscarme


    en los crepúsculos,


    —no vienes a buscarme—,


    aunque siempre te esperé


    como una crónica alegre


    que me hablará de ti.


    


    No siempre en ti, estoy…


    Salgo de mis alrededores,


    cada noche oscura,


    a porfiar con tu brillo


    el himno de la luz que yo quisiera,


    humedeciera mi piel.


    

  


  
    



    ENTUSIASTA REBELDE


    


    Se solicitan similitudes arduas y penosas.


    Una activa opción de glosas en papel,


    un destacado ritmo entre sonoros envites


    donde lagunas muertas dan paso a la vida.


    


    Y florecen campos de verdes puertos


    en donde cumbres claras se pasean libres,


    un afán amonestado en la cruenta tormenta,


    deslustrada en la noche de firme escasez


    donde gélida y dolosa, todo lo acepta de ti.


    


    Transcurres con el peligro que esto conlleva,


    armada en tus entrañas de muros intocables


    y aposentos para los niños en cunas disecadas.


    Se combinan elementos crasos reaccionarios


    en los sótanos oscuros donde abriga el hambre,


    donde se traduce la esclavitud del pensamiento,


    


    

  


  
    



    donde rosas negras en los fusiles camuflados


    son como harapos de mujeres ideados a mano


    y en vivos colores fermentan fuegos certeros.


    


    No hay real figura que represente a ninguno,


    nadie que sea capaz de asirse al único eslabón


    que se pliega en las esquinas cuando muere.


    No hay terceros más soberanos ni honestos


    que aquellos que han nacido a la primera


    bajo la lluvia ácida de los golpes traidores.


    


    El tiempo es contradictorio en fútil hora,


    amargo como la realidad de una casa vacía,


    difundido en silencio, detenido y sin libertad.


    Se aseveran los periodos cada vez más,


    no hay forma de dirigirlos hacia su diferencia;


    sin pretensión en volver a los sueños perdidos.


    


    


    


    

  


  
    



    Un sentimiento y una intuición mira el camino,


    un contexto pétreo de desconcierto se asemeja


    a la finitud de los espíritus degradados en sitio


    como mansos que pacen sobre la misma hierba.


    


    Exclama la mugre en las guaridas de la hacienda


    llanto aparente que conmueve el corazón fatuo.


    No hay buena actitud que esté al lado de la gente,


    ni orden necesario que conforme un fiel destino;


    son otros los mismos de antes y mueren solos.


    Y acaban. Acabo como preso de mis decires que,


    no tienen nada que ver con la sangre del adverso


    que duerme, ama, y canta a su libre albedrío.


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    



    RIGOR MORTIS


    


    Nunca supe o me causó un interés necesario,


    el hurgar en el lecho de los momentos precisos.


    Vagué, ciertamente, otras veces por estas calles


    donde los días ajustados desvelaban las noches;


    me entregué tantas veces al pie de estas farolas


    con los momentos merodeando en claros de luna.


    


    Después, inevitable, me adormecía en sus aguas


    que el frío trocaba en témpanos escarchados.


    Los recuerdos son habladurías del alma que:


    se acomodan en los rincones más tristes o,


    se agitan en los pétalos y se adornan de olores.


    


    Corría la calle adelante, endulzando las aceras,


    imponiendo los pasos que llevarán a mi final,


    como tela de araña o manto de estrellas que


    cubrirá una extensión de eterna madrugada.


    


    


    

  


  
    



    Mi tiempo es feliz cuando no conlleva ausencias


    acompañadas de nostalgias que me hacen llorar;


    cuando mis manos se rinden a la brasa encendida es,


    porque el desencanto ha consumido mis entrañas.


    


    Rigurosa es la memoria que repone la ficción


    de los momentos precisos una vez que el frío pasó.


    Partí despacio atrayendo la bruma del recuerdo,


    amañando mentiras para hacer más dócil el trago;


    llegué sin prisas, con el corazón parado en su hora,


    la misma que transgresora me llamó por mi nombre


    y me acogió en el seno de los momentos precisos


    cuando aún me quedaban palabras por expresar.


    


    Conviene o no, agudizar las heridas que duelen,


    aquellas que queriendo se adueñaron de mi centro


    y me batieron la sangre hasta revertirla sobre ellas.


    Los momentos precisos nunca fueron tan reales,


    ni en su base ni en su cúspide fueron tan reales;


    retocé con los años y soñé con olvidarlos cada inicio


    al tornar del insomnio que mi desesperación forjó.


    

  


  
    



    Conservaré esos momentos y admitiré toda ruina


    de imposibles disfraces que pacificaron mi espíritu,


    en aquellos ocasos hundidos sin pretensión alguna


    de vida o de muerte en el instante justo de mi final.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    



    CON LA SOGA AL CUELLO


    


    Cuando nació ya estaba decidido su destino,


    incluso mucho antes, un pronóstico envilecido.


    Perdió su carne, perdió su moral, perdió su norte,


    perdió en la noche… lo que más quería.


    ¿Acaso puede la tarde marchitar


    un jardín de rosas huérfanas?


    


    Era un quinto amanecer del mes del almendral florido.


    Descorriéndose el firmamento, iluminado en su costal


    aún permanecía colmado de luna y de estrellas.


    En una estancia de la casa, el cuerpo suspendido,


    danzando en la hendidura de la inmortal semblanza.


    


    Colgaba el hombre frío, la soga tensa, el dolor clamaba.


    Se hundió el crepúsculo en las orillas,


    lánguido de noche,


    tenue como el tapiz de agua que los extremos bebían


    como gama enardecida pronunciando


    un cautivo silencio en voz baja.


    

  


  
    



    La ecuestre soga retozaba sobre témpanos gélidos.


    Le crujió el corazón como si se le hubiera roto,


    partido como el cristal que revienta en el centro


    mostrándolo todo, esparciendo cenizas.


    


    Vivía de la condena como un pájaro enjaulado,


    subía con el miedo encendido en el candelabro de su alcoba,


    y una soga en el cuello, un nudo corredizo, el ídolo pulcro,


    la mano del verdugo que le arrancó de la vida.


    El tren le esperó entre vaivenes distantes, como un reloj.


    


    Se entretuvo dibujando trenzas en las madrugadas,


    la desdicha de un pasajero sin rumbo ni esperanza.


    Se quedó colgado con su agonía


    soñando con la luna y las estrellas como un niño perdido,


    que acordó con su padre un feliz encuentro allí arriba.


    ¿Acaso puede la tarde marchitar


    un jardín de rosas huérfanas?


    


    


    

  


  
    



    LA CARA DEL HAMBRE


    


    Golpe blando como un espacio


    en lo obscurecido es el hambre;


    y es verdad que ella solo tiene tiempo


    para mirarse a sí misma,


    regodeada en los percheros


    de los armarios de caoba,


    blancos ropajes bosquejados


    en papel de cartón,


    que pasearon por los puentes


    donde era la enemiga;


    arrancada de la espalda


    que dobló al monstruo sin matarlo


    de un golpe de brillo en el agua,


    sin ahogarla y por azar.


    La ves venir engalanada


    como una montaña acompañada


    de bosques llenos de frutos


    en su pelo enredado en las raíces,


    

  


  
    



    siempre con la boca a la par del talante


    que amarga en la saliva,


    y el cuello bien cubierto


    para que no se le vea la nuez


    ni escuches los ruidos


    que en la barriga hace.


    El tupé es para contener la risa jadeante


    en la arruga de su frente,


    los dedos bordados del dorado


    que sudaron sus esbirros,


    los que se quedaron más horas


    de las que el turno les aprobó,


    destrozando a los niños


    la tersura de la piel por el llanto.


    Inclina sus ojos a la vez que toma


    la mano derecha para besarla,


    soslayando el tesoro que pudiera robarte


    con un tono de halago,


    desconcierta como una malabarista


    moviendo los dedos,


    

  


  
    



    y mientras tanto,


    te invita a su fiesta


    sin pedirte nada a cambio.


    Logra enmudecerte al comentarte


    sus estragos por el mundo,


    y miente más que habla,


    cuando cuenta los cubiertos


    que en la mesa se quedaron


    por si acaso no lo usaras más:


    que quien logra conquistarla


    varios años de abundancia tendrá.


    Se presenta ante la alcurnia


    como una avecilla nueva, renovada,


    pero detrás de las cortinas de terciopelo


    esconde los huesos de aquel


    al que no le dio ni un mendrugo de pan


    que llevarse a la boca;


    espera en las esquinas


    con una rosa enrojecida la embaucadora,


    


    

  


  
    



    te compra y te ofrece los puestos


    que necesita para cubrir toda la tierra,


    y acuerda con el dinero


    cerrar la bolsa que a ti te da de comer.


    Brava es cuando se mira


    en las fuentes de los jardines tuyos,


    fresca y apasionada


    con las cosas que no son suyas,


    frecuenta los baluartes


    mostrando su cara de excéntrica,


    acostumbrada a no avisar


    y ser compinche del alma del diablo,


    se para en un trozo de terreno


    donde almacena tu vida para siempre;


    y si la escudriñas un poco,


    te das cuenta que no sabe leer,


    ni cuánto es dos más dos


    ni dónde está el pico más alto.


    


    


    

  


  
    



    PONER EN LA BALANZA


    


    Una luz violácea y fugaz agazapada en la noche


    es el desconcierto indescifrable de la discordia,


    es el pavor que al hombre cotidiano agrava


    dejándolo fuera de sí ,


    desvinculándolo de cualquier razonamiento.


    


    Anda terso como el pájaro ligero,


    brama a la niebla espesa, le grita,


    y a la oscuridad extenuado se entrega.


    Una máquina insoportable es el cerebro.


    Un engranaje de precisiones exactas


    supeditada al movimiento de un reflejo,


    un desaliento usurpando las partes,


    las grietas, los segmentos y las porciones.


    


    Busca en el número de los meses fríos


    el refugio oculto en las manos,


    la exaltación de las fiestas y su independencia.


    


    

  


  
    



    Desnudo, bajo una capa misteriosa,


    el ser inconsciente se establece como algo imposible,


    destruye el esquema inacabado


    como un parásito enfermo de la palabra sin gesto


    que se dice con la boca y que se expresa con las armas,


    arrancando con crudeza el acento de los verbos.


    


    No es más burda la razón que un manjar entre los dientes.


    Es tan abstracta la mención que hago


    que ni yo mismo la deduzco.


    Y será por eso que lo intuía


    colocando las piezas cada una en su sitio… así,


    sorbo a sorbo, muy despacio,


    mientras me adentraba en mi delirios.


    


    No provocan altercados en los conceptos,


    no son las ligerezas divulgadas


    el encontronazo con la realidad forzosa


    de la orden con que persiste y se reafirma,


    no es el índice que señala desde la cordura


    el turno de cómo se han de decir las frases.


    

  


  
    



    No es la gente que camina por las calles


    difuminada entre la pólvora y la mecha y el fuego.


    


    No, no lo es. Lo es el agua.


    Son los detractores de la ignorancia


    los que viven en ella y de ella.


    Los impávidos ruiseñores que se aletargan


    en los manuales de las piedras semejantes al mármol,


    intocable manuscrito que manejó la gloria


    en nombre de la razón y de la memoria.


    


    Son los que se creen haber nacido


    en la copa de los árboles disfrazados de átomos,


    los que comen, los que duermen, los que aparentan,


    mientras los otros, los otros trabajan para sus sueños.


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    



    ¿EL PECADO FUE MUJER?


    


    Que sensación


    la de sentirse desolado


    en la senda del cielo,


    fuego transparente,


    luna menguante,


    torbellino de aguas.


    


    Que pesado se hace cargar


    con el dolor de los


    que ya se han ido,


    sin poder decir


    que el corazón afligido,


    también llora.


    


    Es delirio permitir


    que vaya descalzo


    y desnutrido el cuerpo


    como la garza que se extingue


    o el coral rojo que se destruye,


    

  


  
    



    o el árbol que se tala


    cayéndole lagrimas pardas de sus ramas.


    


    Empujar un horizonte


    con el dedo acusador,


    iluminado de verdad,


    de la única verdad,


    hasta separarlo


    de su cuerpo un palmo,


    como serpiente


    que se arrastra


    por calcáreo edén,


    o como el barro ocre


    con que se formó vaga silueta.


    


    Percibir el primer llanto


    de la mañana algo inquietante.


    Acordarte loco,


    en un instante,


    bajo las aguas marinas,


    


    

  


  
    



    como sirena que despierta


    ese mismo amanecer acariciándolo.


    


    Se ha quedado el cielo vacío


    de aves migratorias,


    llego el invierno,


    se ha crecido la estirpe


    del pecado sobre la espalda,


    se han marchado


    las nubes de algodón


    a los confines del papel,


    que los milenios se encargaron


    de recordarlo, viva memoria.


    


    Se han quedado vacías


    las ramas en el alma,


    el paraíso de la memoria.


    Se presentó desnudo


    un cuerpo opaco,


    desnudo como esqueleto.


    


    

  


  
    



    Una mano femenina


    adornó la fruta áspera y traslucida,


    la que traiciono


    la fidelidad de un hombre,


    la que quiso conquistarlo,


    la que quiso arremeter


    con su piel de manzana en la boca,


    la tierra abocada al suicidio.


    O a la declinación mortal de cada día.


    


    Que esclavitud la de vivir,


    impregnado del pecado imperdonado.


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    



    LA CALLE ES FRÍA


    


    La calle es fría,


    distante, prematura,


    no tiene nada que ofrecer


    al mundo...


    (solo un trecho


    lleno de desesperanza).


    Noto su mirada


    desconsolada,


    sus pájaros en silencio,


    sus árboles despectivos,


    sus soportales solitarios,


    sus aceras negras,


    y un árido polvo la cubre,


    es como un piedra vacía


    que no mira nadie


    y que todos la tiran.


    


    


    

  


  
    



    La calle es un nido


    de escarcha


    vigilante de la noche,


    un reguero de fiestas


    y de burlas


    que se ríe de la gente,


    una montaña de sacos


    para edificar trincheras,


    la calle se acumula


    de meretrices y ladrones,


    es un lamento continuo


    donde se manifiesta


    el hambre.


    La calle es un mundo


    regido por vanas realidades,


    la calle es abstracta,


    se conjuga con ella


    multitudes, especies,


    sin belleza,


    sin compasión,


    

  


  
    



    sin justicia,


    donde el amor


    no tiene cabida.


    La calle es húmeda


    siempre esta mojada


    en sus cimientos.


    La calle es un poema


    que no tiene metáforas


    ni un puente


    que la lleve al cielo.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    



    HAZME TÚ EL FAVOR


    


    Si yo fuera agua extensa,


    como remanso caudal


    que se arroja a tus brazos,


    ramal de las orillas;


    si me dejara llevar


    como un clamor sorprendente,


    y tus ojos me aprobaran


    al pasar por tus corrientes,


    no dudaría en rociándome


    como fuego en la tierra.


    Pero como agua no soy,


    hazme tú el favor.


    Si yo fuera emponzoñado aguijón


    en tu pueril herida,


    que al sentirlo tu piel renegara


    mi corazón de aliento;


    si un beso produjera de mi saliva,


    dual medicación que la vida te quitara,


    

  


  
    



    que la muerte yo te diera


    encontraría un bastón


    donde apoyar tu carabela.


    Pero como no soy ponzoña,


    hazme tú el favor.


    Si yo fuera dolor


    que exiliado en tu albergue,


    o tenue luz sobre el camastro


    que leve te envuelve;


    si yo, impenetrable lienzo,


    dorado de color,


    ardor y ensueño,


    al dolor que tu alma desgaja,


    en mí se convirtiere,


    el infierno que en tu pecho se adhiere,


    lo apagara mi voz.


    Pero como no soy dolor,


    hazme tú el favor.


    


    


    

  


  
    



    Y si bardo yo fuera,


    e inspirador como un poema


    que mi alma expusiera


    a estos vientos que te airean;


    y si despertarte de la muerte,


    reencarnándote de ella,


    sabiendo adivinarte


    como un fulgor que desespera


    de un pálpito, otra vez tu mirada,


    la vida viera.


    Pero como bardo no soy,


    hazme tú el favor.


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    



    SEREMOS NOSOTROS


    


    Rugen los motores en las viejas galeras


    con los brazos abiertos en perfecto engranaje.


    Ya no te quise nunca antes


    como lo hice en aquel tiempo


    cuando te arrojabas a los abismos de mi infierno.


    Es ahí que comenzaba la vida


    y el conjuro de morir se hacía irrealizable.


    


    Canallas, conocimos mil y un artilugios,


    pero una sola forma de poder respirarnos.


    ¿Con qué ilusorio destino fui capaz de adivinar


    ese rasgo que empobrecía tu semblante?


    Nunca podré olvidarme de lo que fuimos.


    Ahora, con este juego de idas y venidas


    no sé que hacer;


    pregúntale al residuo de nuestro sobrio linaje


    para qué tantos años aparentando


    que el amarnos era maravilloso.


    

  


  
    



    Fuimos nosotros quien decidimos levantarnos


    izando la bandera del amor


    hasta que el delirio rompiese nuestros corazones.


    No quiero que esto sea una ruta de escombros,


    tan solo quiero que volvamos a intentarlo


    con capas y capas de deseos fulgurantes.


    


    No puedo olvidar aquellos ojos tan firmes


    que miraban con nostalgia en la lejanía


    un azul de cielo que ahora sí podríamos alcanzar.


    Eso es lo que nos debería ocurrir a nosotros


    al rechazar el agravio que nos causó indiferencia


    y procurarnos en el descanso una paz duradera.


    


    Aun guardo algunos recuerdos nuestros


    que nos hacían reír, que nos hacían llorar,


    que nos hacían vibrar como a niños,


    manteniéndonos vivos de nuevos augurios


    y de impetuosas pasiones.


    


    

  


  
    



    A veces pienso que antiguos finales


    nos muestran esplendorosos principios


    que tenemos que aprovechar,


    pues la vida se va en el tic-tac de nuestros relojes.


    (Esto que está escrito nada tiene que ver con la realidad).


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    



    VENID HACIA LA NOCHE


    


    Venid hacia la noche.


    La noche es polvo en los ojos.


    Se acerca con pausa


    sobre los restos,


    venid y mirad la noche.


    A veces se parece a una fragua


    que arde en las esquinas


    vacías de voluntad.


    


    La noche es una jauría


    despojada de jaulas


    como el hastío vocaliza


    y ofrece futuros yermos.


    Al alba os deja en soledad


    con su destino de silencios


    con la frialdad de sus rubíes


    escarchados en el cielo.


    


    

  


  
    



    Venid hacia la noche


    de tallado proscrito.


    La noche incuba el acero


    que sella vuestros nombres,


    venid y mirad la noche


    está hecha de tumultos


    y de prófugos latidos


    de tropeles y de lamentos.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    



    A ESE DEVENIR INSONDABLE


    


    A ese devenir insondable


    de casas vacías,


    y el llanto por doquier


    de soledad anunciada


    con voz de aciago.


    


    Es tan dura esta carga


    que no me concierne,


    se pronuncia como esquirla


    en este costado hasta enjugarlo


    de sangre maloliente y de adulterios.


    


    Hondo, profundo sentir


    que no da sosiego


    ni arrebata aquello que entumece,


    y te deja en la letanía del letargo


    para carne de la que se nutre


    toda ave oscura en su escondrijo.


    

  


  
    



    No veo en la ventana


    aquel haz de luz de adormideras,


    sí crujen los azules


    y los amarillos en mi espalda


    de enjabonados cielos.


    


    Aun me frecuentan los desórdenes,


    la madurez del viento


    que arrecia en mi cara,


    con lunas opacas cada noche


    en mis largos paseos de silencios,


    de versos que ultrajan mis desdenes.


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    



    LA SOLEDAD DE LAS PIEDRAS


    


    Insistente reflejo en el agua.


    Quiero verlo, quiero tocarlo,


    planearlo, igual que lo hace


    una bandada de pájaros,


    en la orilla se bañan


    jugando con los destellos


    que rompen las piedras


    de mi huérfana infancia.


    


    Me sumerjo hasta lo hondo


    para poder imitar la chispa


    que se impone irremediable


    bajo un firme sol de justicia.


    


    Esta garganta mía, muere,


    tiene contados los días;


    un rato antes me iré


    por si pudiera tocarla


    con estos dedos de nada.


    

  


  
    



    Busco en su atuendo,


    la noche más larga


    y un aroma de soledad


    en un canto de piedra


    para que mía se quedara.


    


    No estoy más loco que


    un lunático poeta


    con los días contados


    y las manos abiertas.


    


    En el reflejo del agua


    su rostro se ensancha


    como dos notas unísonas


    en un solitario pedestal.


    


    Quiero verla, la quiero tocar


    para sobrevivir los ensueños


    de un firmamento oscuro


    en mis noches más claras.
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